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René Scheu

Ein Gestdndnis vorab: Ich bin mit dem
Mann, iber dessen Buch ich schreibe,
seit tiber zehn Jahren befreundet. Was
uns verbindet, istjene Art von intellek-
tueller Freundschaft, die sich nicht um
Konventionen schert, dafiir umso
mehrum Ideen. Wer hier also eine dis-
tanzierte Betrachtung erwartet, wird
enttauscht. Wer hingegen nicht glaubt,
Nihe verhindere Klarheit - der moge
weiterlesen. Uber 2000 Publikationen
in flinfzig Jahren - fast eine pro Woche.
Und dennoch behauptet Hans Ulrich
Gumbrecht auf der ersten Seite seiner
Autobiografie, er habe weder eine Lei-
denschaft fiirs Lesen noch fiirs Schrei-
ben. Man glaubt ihm den Satz nicht auf
Anhieb. Erst mit der Zeit beginnt man
zu ahnen, was er meint: Es war nicht
die Liebe zur Sprache, die ihn antrieb.
Eswar etwas anderes. Etwas Rastloses,
Forderndes, ja fast schon Obsessives.
Davon handelt diese bemerkenswerte
Autobiografie.

Das Buch ist eine Landkarte des
westlichen Geistes von den 1960er-
Jahren bis zur Gegenwart - und zu-
gleich ein Selbstportrat, das radikal
ehrlich ist. Gumbrecht, 1948 im zer-
bombten Wiirzburg geboren, durch-
querte ein Leben lang Kontinente und
Denkschulen: Paris, Minchen, Kons-
tanz, Bochum -wo er mit 26 Jahren als
damals jlingster Professor Deutsch-
lands berufen wurde -, Siegen und
1989 schliesslich Stanford, wo der Ro-
manist bis zur Emeritierung lehrte.
Dazu kamen Gastprofessuren in Kyo-
to, Jerusalem, Rio und anderswo.

Er kannte die ganze Intelligenzija
des spiten 20. Jahrhunderts: Herme-
neutiker wie Hans Robert Jauss und
Hans-Georg Gadamer, historische
Denker wie Reinhart Koselleck und
Francois Furet, den Systemtheoretiker
Niklas Luhmann, Poststrukturalisten
wie Michel Foucault, Jean-Francois
Lyotard und Jacques Derrida, Litera-
tur-Anthropologen wie Michel Serres
und René Girard. Er hat mit ihnen ge-
arbeitet, gestritten, getrunken. Und er
schildert das alles in der ganzen men-
schenmoglichen Bandbreite von Licht
und Schatten.

Die Angst, als Bluffer
aufzufliegen

Doch das Eigentliche des Buches liegt
woanders. Es liegt in einer Leerstelle,
die Gumbrecht mit dem ebenso scho-
nen wie traurigen Begriff der «Bega-
bungsliicke» bezeichnet. Zeitlebens,
so gesteht er freimiitig, habe er sich
nicht fiir begabt gehalten - obwohl alle
Lehrer, Bekannten und Verwandten
ihm stets das Gegenteil attestierten.
Und weil er sich fiir unbegabt hielt,
fand er nie zur Ruhe. Er iiberkompen-
sierte wie ein Sportler: ging an seine
Grenzen, Uberschritt sie, verschob sie.
Die Angst, als Bluffer aufzufliegen, ver-
liess ihn bei alledem nie. Diese Passa-
gen sind so tragisch wie komisch -
Gumbrecht schildert sie mit einer De-
tailgenauigkeit, die nur jemandem
moglich ist, der liber ein Gedachtnis
verfiigt, das Fluch und Segen zugleich
ist. Es vergisst nicht. Nichts.

Man liest diese Stellen und denkt:
Hier spricht ein Mensch, der sich selbst
beim Denken zuschaut -und der dabei
weder schont noch anklagt. Das Buch
reiht sich ein in die Tradition der gros-
sen «Confessiones»: radikal ehrlich,
selbstkritisch, ein Gestdndnis vor dem
Tag des Jingsten Gerichts - an den
Gumbrecht selbst gar nicht glaubt.

Und hier darf der Freund eine Fra-
ge stellen, die das Buch selbst nicht be-
antwortet: Hinter Gumbrechts Ver-
stindnis von Begabung steckt eine
heimlich romantische Vorstellung. Als
wirden einem Genie alle Gedanken
und Intuitionen miihelos zufallen, wie
reife Friichte vom Baum des geistigen
Lebens. In Wahrheit aber werden auch
die Begabtesten und Erfolgreichsten

Ein Vorsteher des
Weltgeistes,
genannt Sepp.
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Einer der letzten
seiner Art

Hans Ulrich Gumbrecht wurde bereits mit 26 Jahren Professor,
lehrte in Stanford und war mit allen grossen Denkern bekannt.
Seine Autobiografie enthalt ein tiberraschendes Gestandnis.

bezeugen: Exzellenz ist Resultat von
Disziplin und Konsequenz, mehr von
Willen als von Inspiration. Warum aus-
gerechnet der Anti-Romantiker Gum-
brecht -dieser Analytiker der kulturel-
len Selbsttauschungen -in dieser einen
Frage ein Romantiker geblieben ist,
bleibt offen und macht die Lektiire des
Buches nur umso faszinierender.

In Stanford konnte er sich von
seinem Erbe losen

Gumbrechts Fokus auf die Arbeit hatte
seinen Preis. Die erste Ehe misslang.
Den Kindern widmete er zu wenig Zeit,
wie er selber schreibt. Erstim hoheren
Alter lernte er, Stunden mit Frau, Kin-
dern und Enkeln zu verbringen, ohne
allzu kribbelig zu werden. Gumbrecht
beschreibt das mit einer Kiihle, die
nicht Kalte ist, sondern Ausdruck einer
Lebensbilanz-und die den Leser gera-
de deshalb nicht kalt l4sst.

Hinzu kommt eine Beobachtung,
die dem Buch zusatzliche Tiefe verleiht:
Gumbrecht litt zeitlebens am deut-
schen Menschheitsverbrechen-ander
Last, in einer Sprache und einer Tradi-
tion aufgewachsen zu sein, die Ausch-
witz hervorgebracht hatte. Stanford
wurde ihm zum Befreiungsraum jen-
seits des Atlantiks -jenseits der histori-
schen Schuld, jenseits vergilbter Form-

lichkeit und auch jenseits eines iiber-
triebenen Gleichheitsdenkens, das er
als europdische Hypothek empfand.

Und dort, im Silicon Valley, mitten
in den grossten technologischen und
gesellschaftlichen Umwalzungen seit
der Industrialisierung, fand Gum-
brecht zu seiner eigentlichen Form.
Nicht als Verfasser eines bleibenden
Werks, dem Traum, der ihn ein Leben
lang antrieb und den er nach eigener
Einschatzung, bei aller Produktivitat,
verfehlte. Sondern als Lehrer im Sinne
Nietzsches, der einmal schreibt, wah-
re Erzieher «konnen nichts anderes zu
sein als Befreier». So einer ist Gum-
brecht: Er verkiindet keine Lehren,
sondern entlasst seine Studenten und
Weggefihrten zu sich selbst, indem er
ihnen das Leben in seiner Intensitat
und Schonheit nahebringt.

Statt eines Werks hinterlasst er
sich selbst

Darin-das kannich aus eigenem Erle-
ben bestitigen -ist Gumbrecht untiber-
troffen. Seine Seminare sind Ereignis-
se. Seine Prasenz im Raum ist, wenn
man so sagen kann, eine intellektuelle
Tatsache. Das Paradox ist nicht zu tiber-
sehen, und Gumbrecht selbst sieht es,
wenn auch mit der ihm eigenen Halb-
distanz: Er wollte ein Werk hinterlassen

und hinterlasst stattdessen sich selbst.
Er wollte kein Exemplum sein und ist
genau das geworden: ein Vorbild dafiir,
wie man denkt, lehrt, intensiv lebt. Aus-
gerechnet er, der 1968 im antiautorita-
ren Geiste sozialisiert wurde und von
Vorbildern nichts wissen wollte.

Seine eigene Mutter, so erfahren
wir im Buch, hatte die Figur des Intel-
lektuellen stets perhorresziert — das
seien Leute, «die mit sich im Unreinen
sind». Gumbrecht sehnte sich jedoch
schon friith danach, eine ebensolche Fi-
gur zu werden. Dabei machte er sich
einen Namen zu eigen, den Verwandte
ihmin seiner Jugend gaben: Sepp. Der
Name klingt so wenig nach akademi-
schem Flair und funktioniert doch, wie
Gumbrecht selbst schreibt, «wie ein
Passepartout und wie ein Versprechen
ohne Konturen».

Sepp legt mit seiner Autobiografie
ein wahrhaftiges Buch vor, dessen Lek-
tlire so fesselnd wie schmerzhaft ist.
Man lese es als das, was es ist: als das
Selbstportrit eines grossartigen Public
Intellectuals - eines Mannes, der so vie-
les erreichte und doch nie authorte zu
zweifeln, ob er es auch verdiene.

Hans Ulrich Gumbrecht: Sepp. Mein
Leben auf Halbdistanz. Suhrkamp-
Verlag, 493 Seiten, Berlin 2026.

Auf ein Wort
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Der Kuckuck ist ein komi-
scher Vogel. Im April
erscheint er in unseren
Breiten, nachdem er weit
weg, in Siidostafrika,
iberwintert hat. Sehen
kann man ihn nicht so
leicht, eher horen. Der
auffillige, monotone Ruf
des Méannchens macht ihn
zum (ziemlich spaten)
Friihlingsboten. Schon da
gibt es eine Besonderheit:
Im Kinderlied und bei den
Kuckucksuhren besteht der
Ruf fast immer aus einer
kleinen Terz, in der Natur
ist es aber eher eine grosse
Terz oder sogar eine Quar-
te. Wie auch immer, der
Name des Vogels entstand
als Nachbildung seines
Rufes. Onomatopoetisch
nennen das die Fachleute;
man konnte auch sagen,
er rufe seinen eigenen
Namen. Zu allen Zeiten
haben Komponisten den
Kuckucksruf (in verschie-
denen Intervallen) in ihre
Werke eingebaut, etwa
Louis-Claude Daquin,
Beethoven und Mahler.

Im mittelalterlichen
Deutsch hiess der Vogel
anders, namlich Gauch
(althochdeutsch gouh).
Auch dieses Wort entstand
lautmalerisch. Gauch allein
bezeichnete in der deut-
schen Schweiz einen
dummen Menschen,
Narren, oder einen Kéfer,
die Beerenwanze (auch
Chriesigauch). Fir den
Kuckuck war die Zusam-
mensetzung Gugg-, Gutz-
gauch tiblich. Tatsachlich
sind im Sprachatlas in der
nordostlichen Schweiz die
Mundartbezeichnungen
Gugu(u)ch, Guggoch(er),
Guggich und Guggech zu
finden.

Am haufigsten aber sagt
man bei uns der Gugger.
Auch dieser Name hat
einen uniiberhorbaren
Bezug zum Ruf des Vogels.
Dazu gibt es noch das Verb
guugge, mehr oder weniger
gut auf einem Blasinstru-
ment spielen (wie bei einer
Guggemusig). Und Gugger-
blueme sagte man den
Pflanzen, die um die Zeit
des ersten Kuckucksrufs
bliihen. Etwa ein Dutzend
verschiedene Pflanzen
tragen diesen Namen (kein
Wunder im Friihling!), im
Luzernischen ist es die
Sumpfdotterblume, fiir
mich war es das Busch-
windroschen.

Nach dem Volksglauben
kommt es darauf an, wie
viel Geld man im Sack hat,
wenn man den ersten
Kuckuck rufen hort: So wie
es in diesem Moment mit
den Finanzen steht, so soll
das ganze Jahr weiter-
gehen. Warum das so ist?
- Das weiss der Gugger!

Niklaus Bigler



